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El cine se encuentra en una situación de crisis y cambio. Durante años el espectáculo 
tradicional ha ido mutando. De la gran atracción de masas ha pasado a un consumo 
privado y personal. Este cambio ha devenido en nuevas formas de consumo y nue-
vas maneras de producción. En este contexto de crisis surge el ensayo audiovisual, 
que es una de las enunciaciones fílmicas más cercanas a la biografía y la experiencia 
personal del propio director. Al igual que el autor francés Michel de Montaigne, 
creador de los essais literarios, escribía: “hablo de mí porque soy lo único que conoz-
co”, el cineasta de esta manera de enunciación filma (o graba) sobre sí mismo o 
sobre su universo más íntimo. Sus experiencias, sus gustos o sus recuerdos dibujan y 
construyen estas películas. 
 




1. Fin de un espectáculo: crisis en el cine tradicional y nacimiento de nuevas 
formas 
 
Desde hace una década las salas de cine han ido cerrando a gran velocidad. Es cierto, 
que estas clausuras empezaron hace más de veinte años, pero en el último lustro es 
cuando se ha evidenciado el naufragio. Muchas ciudades, algunas de un cuarto de 
millón de habitantes, no conservan ni un solo cine en su casco antiguo y en barrios 
enteros de las grandes urbes no queda ni una gran pantalla activa. Si todos los edifi-
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cios abandonados provocan una sensación amarga y melancólica, los grandes cines 
causan aún más orfandad. Pues es allí, en esos lugares, donde al menos cuatro genera-
ciones de seres humanos hemos aprendido a convivir con las sombras y con los sue-
ños1. 
El espectáculo cinematográfico necesita de esos edificios enormes. Aunque en 
los años setenta y ochenta del siglo pasado surgieran la modalidad de las multisalas, o 
pequeños cines con varias pantallas, la gran sala seguía siendo la preferida por el pú-
blico y era el espacio deseado por todos los cineastas para presentar sus estrenos. 
Estos lugares formaban parte importante en el proceso ritual de lo cinematográfico. A 
mediados del siglo XX, el cine se había convertido en un entretenimiento casi sacrali-
zado. Como en cualquier acto religioso cada acción en él gozaba de un importante 
valor ceremonial y sacramental. 
Todo estaba dispuesto para crear un ritual fantástico. Una gran cartelería avisaba 
de la llegada de una nueva película. El público se agolpaba en grandes hileras para 
comprar las entradas. Cuando alguien, por fin, lo lograba, algo que no estaba asegura-
do, entrabacon su boleto recién adquirido en aquellos edificios inmensos. En el mo-
mento de esplendor los cines albergaban a más de mil personas en sus salas. Un gran 
recibidor distribuía a los espectadores: algunos acudían al gallinero, otros a tribuna y 
los más afortunados al patio de butacas. Dentro en la sala, les esperaba los asientos y 
un gran telón. Esta enorme cortina solo se descorría cuando la sala estuviera comple-
tamente a oscuras. 
Antes de ver las primeras imágenes proyectadas en la pantalla, el espectador, el 
empresario la sala de cine y los cineastas habían realizado una serie de pactos implíci-
tos pero no firmados. Los espectadores, la mayoría completamente desconocidos 
entre sí, habían aceptado pasar cierto tiempo a oscuras, durante el cual y en la medida 
de lo posible guardarían silencio y se respetarían los unos a los otros. El exhibidor 
había acordado con el público en ofrecerles las imágenes en las mejores condiciones, 
con la mejor pantalla, con la lámpara del proyector a toda potencia y con el sonido 
más nítido posible. El director y el productor, desde sus casas californianas, se habían 
comprometido a crear una narración intensa y emocionante que pudieran ver toda la 
familia. Y, por último, todos ellos: audiencia, empresarios y cineastas fingirían creer 
que aquellas sombras sobre la pantalla eran en realidad personas y seres vivos. Duran-
te unos cientos de minutos, lo que verían, fuese emocionante, bello u horroroso, sería 
cierto. Por eso, el telón, aquella inmensa cortina de terciopelo, eran tan importante, 
porque detrás de él no había un muro o una pared blancos, sino una ventana a los 
sueños. 
  
1Este capítulo nace en el ámbito de dos proyectos de investigación: El ensayo en el audiovisual español 
contemporáneo (Ref. CSO2015-66749-P), financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad 
dentro del Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de Excelencia yde 
PERLAD, Pensamiento y representación literaria y artística digital ante la crisis de Europa y el Medi-
terráneo (Ref. PR26/16-6B-1). 
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Este espectáculo se celebraba, y se festejaba, en estos grandes edificios, en estas 
salas descomunales, porque realmente comprometía a mucha gente en el proceso y a 
una inmensa multitud en la recepción. Se trataba de un entretenimiento masivo: reali-
zado por una tropa de electricistas, camarógrafos, actores, productores y consumido –
mejor disfrutado, pues en el período clásico el espectador no era aún un consumidor– 
por cientos, a veces miles, de personas al mismo tiempo. Cuando alguien asistía a la 
sala de cine acudía necesariamente a ver un espectáculo masivo. En Madrid, se calcu-
la que la capacidad total de las salas de cine de la Gran Vía era la de unos cincuenta 
mil espectadores en total.  
El cierre de las grandes salas evidencia el fin de un espectáculo de un modelo de 
entretenimiento2. Cada cine abandonado o destruido nos remarca que aquel modo de 
entender el espectáculo ha concluido para siempre. Este espectáculo masivo como un 
lugar de encuentro multitudinarioha concluido. Por supuesto, seguirán existiendo las 
imágenes en movimiento, habrá series de televisión, docudramas, comedias para 
Internet y juegos para móviles, pero difícilmente volverá aquel universo del cine. 
Es cierto, que muchos favores han influido en el fin del cine como espectáculo. 
Culpar solo a los empresarios del cine, al precio de la entrada o a la clausura de los 
grandes coliseos sería frívolo y falso.Una reciente encuesta del CIS3 y un estudio 
propioque hemos realizado por la Universidad Complutense de Madrid calculaban 
que casi la mitad de la población española no acude nunca al cine4 y entre el 6 ó 10% 




2. Las imágenes en movimiento: la verosimilitud 
 
Para entender un cambio hay que conocer con exactitud de dónde se parte, que es 
aquello que va a comenzar a moverse o a devenir en otra cosa. En el período clásico 
estaba claro que lo más importante del cine, por encima de la calidad de las butacas, 
del decorado o de los atrezzos… el elemento central de toda aquella parafernalia era 
la relación entre el espectador y la pantalla. El público acudía a la sala para tener una 
visión privilegiada de las sombras. Cada película era una historia viva y el público 
debía mirar con intensidad hacia el muro blanco. Braudy definió que el cine era una 
relación entre el cuerpo físico del espectador y la pantalla blanca. 
  
2 DELTELL, L. y GARCÍA-FERNÁNDEZ, E. C. (2013): “La promoción fílmica en el universo digi-
tal. Hacia el ocaso de la exhibición cinematográfica en España”. Historia y Comunicación Social. pp 
203-2017. 
3 GARCÍA FERNÁNDEZ, E. C. (2015): Marca e identidad del cine español: proyección nacional e 
internacional (1980-2014). Madrid: Fragua. 
4 DELTELL, L., CLEMENTE MEDIAVILLA, J. y GARCÍA FERNÁNDEZ, EMILIO C. (2016): 
“Cambio de rumbo. Percepción del cine español en la temporada 2014”. Pensar la Publicidad. Revista 
Internacional de Investigaciones Publicitarias, Vol. 10.  pp.  77-89. 
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Durante el momento dorado del cine, años treinta, cuarenta y cincuenta del siglo 
pasado, estas narraciones fílmicas tenían una construcción arquetípica. Unas leyes no 
escritas pero manifiestas que los directores debían cumplir sin descanso, se llamó el 
lenguaje clásico o el lenguaje de Hollywood, aunque en realidad se extendió por todo 
el mundo. El talento de los mejores cineastas consistía en tensar este lenguaje al má-
ximo. Este idioma artístico tenía unas normas claras, no procede ahora señalarlas, 
pero sí había una idea centralque debemos indicar: la verosimilitud. Lo que se contaba 
pretendía parecer real. El universo que filmaban los cineastas debía ser creíble y el 
espectador en ningún momento podía dudar si era o no posible lo que veía. 
Cuando un niño veía al héroe recibir un disparo y acto seguido levantarse, tenía 
que convencerse de que aquello era cierto. Cuando una mujer o un hombre contem-
plaban el beso de dos personajes no podía ni por un instante pensar que no se amaban. 
Y, por supuesto, al surgirla sombra de Nosferatu en la pantalla todos en el patio de 
butacas debían sentir pavor ante ese monstruo. André Bazin lo sintetizó de forma 
maravillosa, el cine no se podía conformar con mostrar al hombre invisible, sino que 
debía, incluso, hacerle fumar. La verosimilitud no era un apego a la realidad, sino a lo 
posible y a las sombras… se tratabade hacer creíble los sueños. Los directores del 
momento de mayor esplendor de Hollywood guardaban poco o nada respeto por lo 
cercano y lo cotidiano, sino que lo que realmente les interesaba era lo oculto, aquello 
que había que desvelar en cada narración. 
La verosimilitud es una virtud esencial del cine ficción. Hay que entenderla co-
mo la carnada, como el anzuelo, con el que se atrapa al espectador. Si en los primeros 
segundos el espectador acepta que lo que ve es una nave espacial surcando las gala-
xias, después aceptará creerlo todo, que existe un Imperio, que existe un malvado 
tirado y que el héroe protagonista que salvará a la humanidad es en realidad el hijo de 
este tirado. La verosimilitud desprecia la realidad. 
Lo verosímil, sin embargo, no es un defecto o una estafa manifiesta, sino es de 
hecho una virtud. Si pensamos en Casablanca (Casablanca, Michael Curtiz, 1942) 
podemos entenderlo mejor. En esta película se encuentra una de las ideas más bellas 
de lo cinematográfico: la mentira. Pocas cosas funcionan también en el cine clásico 
como cuando un personaje miente y el espectador sabe que miente. En Casablanca 
cuando los amantes se dicen que no se aman, toda la sala de butacassabe que en reali-
dad se aman y nunca dejarán de hacerlo. El cine clásico era ante todo una gran menti-
ra, una mentira que cineastas y público aceptaban con placer. 
Sin embargo, a partir de los años cincuenta y principios de los sesenta, por pri-
mera vez, lo verosímil se cuestiona de forma frecuente. Algunos largometrajes de 
ficción comienzan a plantearse otros retos. Se busca lo real y, sobre todo, lo personal. 
Los directores de los nuevos cines de Europa y de los países periféricos se plantean si 
existe otro modelo en el que sustentar la enunciación fílmica. Su clave consiste en 
sustituir la verosimilitud por la idea del yo, el director de cine es quién da realidad al 
relato de los nuevos cines, porque habla de sí mismo. El cineasta deja de ser un arte-
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sano para convertirse en un autor que, como un notario, atestigua cual es la realidad 
que el espectador debe creer. 
 
 
3. El autor cinematográfico y Montaigne 
 
La política de autor cinematográfico consiste en plantear que el director era la 
piedra angular del relato fílmico. En el período clásico lo verosímil permitía el artifi-
cio del espectáculo, los nuevos cineastasdeseaban romper con este sistema. Dejan de 
usar el lenguaje transparente y en su narración se presentan como autores. Son ellos 
los que dan coherencia a la narración y su estilo certifica la veracidad de sus relatos. 
Los más radicales de estos avanzaron un poco más en dicha postura y se acercaron a 
la idea del ensayo, es decir, no solo se trataba de sustituir lo verosímil por lo autoral, 
sino que incluso el cineasta debía hablar principalmente de sí mismo. Es lógico que la 
corriente más vanguardista se identificase con Montaigne. 
Michel de Montaigne (o, simplemente, Montaigne)5construyó un modo de escri-
tura fabuloso. Encerrado en una torre, decidió que lo único sobre lo que podía escribir 
era sobre lo que conocía y, en último caso, sobre sí mismo. Se trata de una perspectiva 
autoral pura donde el escritor es quien justifica el relato. Sus indagaciones no buscan 
lo verosímil, e incluso lo real en sí, sino que caminan hacia el yo. El ensayo consistía 
en un reto de introspección: 
 
En su origen, el ensayo es la opción del escritor que aborda un tema cuyo tamaño y com-
plejidad sabe de antemano que le desbordan. El ensayista no es un invasor prepotente, ni 
mucho menos un conquistador de la cuestión tratada, sino todo lo más un explorador au-
daz, quizá sólo un espía, en el peor de los casos un simple fisgón. «Ensayar» es realizar 
de modo tentativo un gesto que uno aún no sabe cumplir con plena eficacia: como el niño 
que quiere comer solo y cuya madre le ha cedido la cuchara se lleva un trago tembloroso 
de sopa a la boca, convencido de que nunca logrará acabarse todo el plato sin ayuda6. 
 
Los textos de Montaigne, sus ensayos, muestran una actitud de escribir a pesar 
de todo. El ensayista puede componer en unas condiciones mínimas. Esta fórmula de 
crear desde la nada representaban una de las características vedadas al cine. Ningún 
cineasta de Hollywood podía encerrarse en la soledad de su vivienda para rodar, mon-
tar y editar una película. Necesitaba necesariamente de actores, camarógrafos, técni-
cos de sonidos, ayudantes de producción, decoradores… A diferencia del escritor que 
se enclaustraba en su biblioteca para hablar sobre sí mismo, el director de cine debía 
abrirse a los demás, para hablar a los otros. El cine era el espectáculo de masas y se 
esperaba que llegara a ellas.  
  
5 MONTAIGNE, M. (2007): Ensayos. Barcelona: Acantilado. 
6 SAVATER, F. (2009): El arte de ensayar. Pensadores imprescindibles del siglo XX. Madrid: Galaxia 
Gutemberg y Círculo de lectores. p. 11. 
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El ensayo, por tanto, era algo vedado, algo prohibido en el cine clásico, nadie 
podía experimentar con las películas de ese modo. Nadie podía plantear una hipótesis 
de introspección y llevarla hasta las últimas consecuencias. Solo algunos autores al 
margen lo lograron como indica Catalá7. 
 
 
4. La tecnología 
 
Si el lenguaje clásico sufrió una profunda mutación a partir de los años sesenta, tam-
bién la tecnología experimentará un cambio radical. Aunque este ha sido mucho más 
tardío. La tecnología cinematográfica del período clásico o incluso la de los años 
noventa del siglo pasado, a día de hoy, resultan primitivas. El zoótropo está mucho 
más cerca de la cámara de los Lumière que esta de una cámara de cine digital. Un 
proyector de cine de los años cincuenta recuerda poderosamente a una linterna mági-
ca. Mientras que un proyector de archivos de DCP o la pantalla táctil de unatablet 
nada tienen que ver con la lámpara de un cine de los años cincuenta. Pertenezco a la 
última generación de estudiantes que montó sus trabajos fílmicos en una moviola. De 
hecho, tras concluir mi práctica los cuartos de moviolas se abandonaron en la escuela 
donde yo estudié. Ahora en los sótanos de ese centro educativo se agolpan dichasmá-
quinas que ya no sirven de nada, son armatostes del pasado. Maquinaria completa-
mente caducada y vieja que ni si quieran interesan como objetos de museo. 
El celuloide, la cámara de cine, la moviola… eran artilugios tan caros y tan cos-
tosos que cualquiera que quisiera plantearse realizar una película debía enfrentarse a 
grandes presupuestos, a altísimos gastos. Para rodar un largometraje se necesitaban 
años de formación. Un cámara de cine tardaba entre y cinco años en llegar a ser ope-
rador. Un director de fotográfica alcanza su rango después de una década en rodajes. 
Un montador pasaba años en sótanos buscando retazos de negativos antes de firmar 
su primer montaje. Y un director podía pasar décadas sin filmar por falta de presu-
puesto para sus obras. 
Durante mucho tiempo hacer una película suponía una inversión millonaria, de 
hecho, el presupuesto medio de una película era de dos y medio millones de euros. 
Implicaba a equipos técnicos complejos y peligrosos. Un cámara de cine era un objeto 
tan valioso como mágico. Cuando el ayudante de dirección gritaba motor: todo el 
mundo sabía que lo que allí iba a ocurrir era algo costoso y difícil; algo casi sagrado. 
Existieron algunos creadores experimentales que lograron controlar de una for-
ma tan magistral esta tecnología que hicieron su propio cine, al margen de todas las 
normas. Imprimieron en sus laboratorios personales su propia mirada. Uno de ellos 
era José Val del Omar. Este cineasta español es uno de los creadores más raros y 
extraños de nuestro cine. Sus películas son experimentos domésticos. Sin embargo, 
dichos autores fueron una minoría, casi insignificante, en el total de cineastas. 
  
7 CATALÀ, J. M. (2014): Estética del Ensayo. La forma ensayo, de Montaigne a Godard. Valencia: 
PUV.  
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No obstante, desde hace menos de una década esto ha cambiado completamente. 
La tecnología clásica ha muerto definitivamente. Las cámaras de cine se han arrinco-
nado, las moviolas han desaparecido, incluso el celuloide el material sagrado del cine, 
el que le dio nombre a lo fílmico ha quedado obsoleto. Poca gente sabe que en España 
no se mantiene activo ningún laboratorio de cine profesional, tan solo, existe una 
sucursal de una empresa internacional en Barcelona. Lo fílmico ha muerto definiti-
vamente. 
Una cámara de móvil es hoy una herramienta eficaz para grabar una película. La 
tecnología de cualquier cámara digital supera con creces, la tecnología de televisión 
de los años ochenta y noventa. Con un smartphone básico se puede llamar a los ami-
gos, se puede escribir mensaje de whatsapp, se puede cazar pokemony se puede tam-
bién hacer un largometraje. 
 
 
5. El ensayo audiovisual: algunos ejemplos 
 
Observamos, portanto, que se producen tres fracturas importantes: la exhibición tradi-
cional se extingue, la tecnología cinematográfica se ha quedado obsoleta y hasta el 
lenguaje cinematográfico se ha modificado. No se relaciona directamente el cierre de 
las salas, el fin del celuloide y el final del pacto de verosimilitud, pero lo cierto es que 
los tres procesos provocan un cambio radical en este espectáculo. 
Gracias a la nueva tecnología el cineasta puede trabajar en soledad. Lo digital 
permite que un joven pueda grabar una película con poquísimos recursos. Para con-
cluir un film bastacon que un autor tenga voluntad. Dentro de treinta años, aventura-
mos, no quedarán salas de cine en la mayoría de las ciudades españolas. Existirán 
museos, centros de arte y filmotecas que proyecten largometrajes, pero las viejas salas 
de cine casi seguro habrán desaparecido. Sin embargo, los cineastas seguirán produ-
ciendo y creando historias con imágenes en movimientos. En el periodo finisecular 
del siglo XX, se discutía mucho sobre si el arte dejaría de existir en algún momento. 
Es posible que el arte desaparezca, pero lo que nunca dejará de surgir son los artistas. 
Lo mismo puede ocurrir con el cine, puede desaparecer las salas de cine, puede desa-
parecer las grandes productoras, pero siempre habrá algún joven dispuesto a rodar una 
nueva película. 
Los malditos, aquellos que nunca han creído en el cine comercial y se han man-
tenido en los márgenes, son los que hoy tienen más fuerza y vigencia. Es en este con-
texto donde los que recurren al ensayo audiovisual se muestran más capaces para 
afrontar esta encrucijada. Sirva de ejemplo un artista como JonasMekas, que durante 
toda su vida ha vivido fuera de la industria e, incluso, se ha enfrentado abiertamente 
con ella. Utilizando medios primitivos, ha logrado hacer un cine al margen de todo 
sistema. Su pacto no es con la ficción y lo verosímil, sino con lo personal y lo real. 
Mekas no se preocupa de los espectadores masivos, no necesita los grandes cines para 
costear sus películas… sino solo un pequeño número de seguidores que le pueden 
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apoyar desde Youtube, Internet o una exposición en un museo. Por ello, ahora se 
presenta como un director novedoso. 
El ensayo audiovisual es una respuesta a esta triple crisis, pues es un tipo de cine 
que surge de la necesidad de un solo hombre, del mismo modo que la escritura de 
Montaigne. No se requiere grandes equipos, no necesita grandes estrellas de cine y en 
último caso no se exhibirá en grandes salas de cine ni espera seducir a públicos masi-
vos. Los nuevos cineastas no aspiran llenar las salas de estreno de la Gran Vía, porque 
estas ya casi no existen. No desean siquiera ser reconocidos públicamente como estre-
llas, todo lo contrario, el nuevo cine es una búsqueda hacia lo personal. Cada película 
es un ensayo en el que debe reflexionar sobre uno mismo y lo cercano. 
El pensador polaco ZygmuntBauman8 dice que el gran problema de la moderni-
dad fue que hemos dejado de ser ciudadanos para ser solo individuos aislados. El cine 
fue un espectáculo de ciudadanos. Un arte que se hacía entre mucha gente, que con-
sumía grandes recursos y que en consecuencia necesitaba a multitudes de espectado-
res que eran tratados con respeto (ya que se necesitaba pagasen la entrada y salieran 
satisfechos del espectáculo). Todos ellos debían relacionarse con pactos implícitos. 
Sin embargo, el nuevo cine (y sirva de ejemplo el ensayo audiovisual) es una obra de 
individuos, de personas que buscan y crean un universo personal, donde el espectador 
encaja solo de forma secundaria. Uno de los primeros autores que presentó este nuevo 
pacto con el otro, fue Chris Marker. Su cine no aceptaba las convecciones del cine de 
Hollywood. Ante las imágenes de ficción, él imponía sus memorias. Ante la necesi-
dad de un cine de masas el abogaba por el cine visto en privado, hasta el punto de usar 
plataformas digitales y de juego individuales como SecondLife. 
Víctor Erice, es un cineasta formado en una escuela clásica de cine como era la 
E.O.C., sin embargo, la industria le ha ido arrinconando y excluyendo. Hace una dé-
cada se dio cuenta que la única manera que le quedaba si quería seguir creando era la 
independencia total. Casi sin equipos y aislado del mundo profesional, el director 
vasco decidió hacer cine para sin prespuesto. Comenzó a filmar ensayos virtuales, 
como hacía Mekas o Marker.Erice siempre se presenta como un heredero de la sala 
del cine. Considera que su modo de hacer y comprender este arte se basa en la exhibi-
ción tradicional y en la relación con el espectador de sala, pero, sin embargo, sus úl-
timos trabajos lo desmienten y lo convierten en un autor moderno, casi vanguardista. 
En estos filmes recientes, lo personal sustituye a lo verosímil. Sus nuevas películas no 
encajan en el modo clásico de exhibición y distribución y se distribuyen en platafor-
mas, en DVD o directamente en museos. No son largometrajes para salas de cines 
sino cortometrajes o mediometrajes que buscan un nuevo público. Por supuesto, la 
nueva obra de Erice tampoco tiene las estructuras convencionales y si las usa es para 
cuestionarlas. Es un nuevo director que ensaya9. 
  
8 BAUMAN, Z. (2009): El arte de la vida. De la vida como obra de arte. Barcelona: Paidós.  
9 ARQUERO BLANCO, I. y DELTELL, L. (2016): “Prueba de metodología para una fotografía en-
contrada: «Cristales rotos», de Víctor Erice”. En EGUIZÁBAL, R. (Editor). Metodologías 2. Madrid: 
Fragua. pp. 31-50. Y en ARQUERO BLANCO, I. y DELTELL, L. (2017): “La Morte Rouge: Ensayo 
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Algunos jóvenes creadores se encuentran, también, en esta búsqueda. León Se-
miniani era un realizador de series de televisión, que arruinado y desesperado tuvo 
que recurrir a sus últimos ahorros para producir de forma precaria sus historias. María 
Cañas, Guillermo Peydró o Samuel Alarcón desde sus inicios se postularon como 
cineastas fuera de la industria. También otras autoras, como creadoras como Merce-
des Álvarez,que comenzaron como documentalistas tradicionales pronto devinieron 
en ensayistas10. 
Todos los nuevos ensayistas audiovisuales se reconocen o se denominan así 
mismo como operadores de los Lumière. Algo tiene de verdad esta idea. El nuevo 
cineasta es una especie de aventurero que no tiene más equipo que así mismo. Como 
los primeros camarógrafos del cine, los creadoresactuales deben enfrentarse ellos solo 
con el hecho de filmar, con el hecho de encontrarse con lo real. 
 
 
6. Conclusión, un nuevo espectáculo: el yo 
 
Francis Ford Coppola comentaba en Hearts of Darkness: A Filmmaker'sApo-
calypse (Corazones en tinieblas, Fax Bahr, George Hickenlooper, Eleanor Coppola, 
1991) que el cine solo sería un arte cuando un niño con talento pudiera hacer una 
película. Para el director de The Godfather (El padrino, 1972) el cine únicamente 
alcanzaría su valor máximo de expresión cuando surgiese un Mozart, capaz de rodar 
largometrajes con pocos recursos y edad. Hoy estamos más cerca que nunca ante la 
posibilidad del advenimiento de ese Mozart cinematográfico. 
La nueva tecnología y las nuevas formas del ensayo, permiten ahora que los di-
rectores se alejen de la verosimilitud para centrarse, solo en ellos mismo.Este nuevo 
espectáculo, el ensayo audiovisual, ya no necesita de salas de cine, ni de grandes tea-
tros, ni de multitudes de espectadores, tampoco recurre a la vieja tecnología cinema-
tográfica costosa y compleja, sino solo se requiere de cineastas dispuestos a rodar, o 
grabar, con pequeñas cámaras, con sus propios móviles (o recopilando y manipulando 
imágenes que circulan en la red) y de individuos que consumen estos productos en 
soledad. 
El espectáculo ya no es una narración verosímil dirigida a una multitud (de ciu-
dadanos), sino el diario de un yo (individuo) que será consumido, casi seguro, por otra 
persona (individuo) de forma solitaria. El nuevo espectáculo se basa en un tema cen-




error de una representación en crisis”. En ALFETO, J. C. Y DELTELL, L. (Editores): El efecto Phi. 14 
ensayos sobre la imagen fotográfica y cinematográfica. Madrid: Modernito books. pp. 187- 200. 
10 ARQUERO BLANCO, I. y DELTELL, L. (2017), “El ensayo audiovisual como metodología de la 
crisis. Visitando Mercado de futuros (Mercedes Álvarez, 2010)”. En EGUIZÁBAL, R. (Editor). 
Metodologías 3. Madrid: Fragua, 2017. pp. 62-82. 
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